Por Luis Escaned
Cada 1 de noviembre, cuando se desdibujan las fronteras entre lo real y lo fantástico, entre la vida y la muerte, algunos radioaficionados sintonizan sus equipos esperando escuchar ecos del pasado. ¿A qué se debe?
Las historias de «cosmonautas fantasmas» han calado hondo en la cultura popular. Este relato está inspirado en una de las más trágicas y enigmáticas.
Una noche de 1 de noviembre, mientras el velo entre el mundo de los vivos y el de los muertos se adelgaza y el aroma a castañas asadas inunda el aire, recordamos historias que se resisten al olvido. Algunas leyendas, sin embargo, no pertenecen a este mundo, sino a uno mucho más frío: el espacio exterior.
Esta es la historia de Ludmila, un espectro cósmico que, para mucha gente, se perdió para siempre entre las estrellas y dejó tras de sí solo un eco de su desesperación.
El relato comienza a finales de los años 50 en Turín, Italia. En un búnker alemán abandonado, conocido como Torre Bert, dos hermanos radioaficionados, Achille y Giovanni Judica-Cordiglia, establecieron una estación de escucha. Más que un pasatiempo, su afición era obsesiva. Con equipos de radio de la Segunda Guerra Mundial, se dedicaron a monitorear las comunicaciones del espacio y se adelantaron a la mayoría de las agencias oficiales del mundo occidental.
Su primera gran hazaña fue captar la señal del Sputnik 1, el primer satélite artificial de la historia. Pero su obsesión se consolidó en noviembre de 1960, cuando interceptaron una señal inusual. No era un pulso robótico, sino un mensaje en código Morse: tres puntos, tres rayas, tres puntos. Un SOS transmitido desde una nave que se alejaba de la Tierra a velocidad de escape. Días después, un latido de corazón y una voz en ruso pidiendo ayuda confirmaron sus sospechas. ¿Habían interceptado un vuelo espacial soviético en apuros?
Pero la grabación que les daría notoriedad y, al mismo tiempo, los sumiría en la controversia llegó una noche de mayo de 1961. Mientras el cielo sobre Turín parecía más profundo que nunca, los receptores de los hermanos captaron una voz femenina, quebrada por el miedo. La voz de una cosmonauta, a la que posteriormente se le daría el nombre de Ludmila Tokova, narraba su reingreso fatal a la atmósfera.
—Entrando, entrando, entrando... Escuchen, escuchen... ¿Estoy entrando? Tengo calor, respirando oxígeno... ¿esto no es peligroso? —se oía.
La voz se entrecortaba con súplicas pidiendo ayuda y dirección. El final de la transmisión es escalofriante:
—Veo una llama... siento calor... 32, 32... ¿Me voy a estrellar? Siento calor... Estoy escuchando... siento calor.
El eco de su miedo y sufrimiento quedó grabado en la cinta para siempre.
Hoy, más de seis décadas después, el caso de Ludmila Tokova sigue siendo uno de los enigmas más perturbadores de la Guerra Fría. Aunque las grabaciones fueron consideradas plausibles por las autoridades estadounidenses, la veracidad del suceso siempre ha estado en entredicho.
Las voces críticas señalan que las grabaciones no siguen los protocolos de comunicación militar. Las oraciones son inconexas, el acento no suena completamente ruso, y hay errores gramaticales. Además, ¿cómo podía una señal de radio llegar a la Tierra si la nave, al reingresar, se habría rodeado de plasma, lo que cortaría toda comunicación?
Para los hermanos Judica-Cordiglia, sin embargo, sus grabaciones eran prueba de algo mucho más grande, una serie de misiones espaciales soviéticas secretas que terminaron en tragedia.
A lo largo de los años se documentaron numerosos fallos, desde cosmonautas que se asfixiaban hasta cápsulas que se perdían en el espacio. Aunque la Unión Soviética nunca reconoció estas tragedias, el misterio y el secretismo alimentaron la leyenda.
A pesar de la falta de pruebas definitivas, las historias de «cosmonautas fantasmas» ha calado hondo en la cultura popular. La leyenda de Ludmila Tokova y su trágico final ha inspirado canciones de rock, como Entre llamas y silencio, y numerosos videos que reviven su historia:
Ludmila Tokova: la cosmonauta fantasma que nunca volvió a casa. Relato de MemoirX en YouTube.Su nombre, inventado por los hermanos italianos para humanizar el relato, se ha convertido en un símbolo de las vidas perdidas durante la carrera espacial.
Cada 1 de noviembre, cuando se destibujan las fronteras entre lo real y lo fantástico, entre la vida y la muerte, algunos radioaficionados sintonizan sus equipos esperando volver a escuchar un eco del pasado. Porque hay voces que no se apagan, solo esperan ser escuchadas.
No hay comentarios:
Publicar un comentario